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You have noticed, haven't you, that in recent times certain 

scientists like Dr. James Jeans and Sir Arthur Eddington, as well 

as some outstanding philosophers like Dr. C.E.M. Joad, have 

had a good deal to say about religion and God? Scientists Jeans 

and Eddington are ready to admit that there may be something 

to the claims of men who say they have had an experience of 

God, while Philosopher Joad says that the "obtrusiveness of 

evil" has virtually compelled him to look into the argument for 

God's existence afresh. Much like modernist theologian Dr. 

Reinhold Niebuhr who talks about original sin, Philosopher 

Joad speaks about evil as being ineradicable from the human 

mind. 

 

Then, too, you have on occasion asked yourself whether death 

ends all. You have recalled, perhaps, how Socrates the great 

Greek philosopher, struggled with that problem the day before 

he drank the hemlock cup. Is there anything at all, you ask 

yourself, to the idea of a judgment after death? Am I quite sure, 

you say, that there is not? How do I know that there is no God? 

 

In short, as a person of intelligence, having a sense of 

responsibility, you have from time to time asked yourself some 

questions about the foundation of your thought and action. 

You have looked into, or at least been concerned about, what 

the philosophers call your theory of reality. So when I suggest 

that you spend a Sunday afternoon with me discussing my 

reasons for believing in God, I have the feeling that you are 

basically interested in what I am proposing for discussion. 

 

To make our conversation more interesting, let's start by 

comparing notes on our past. That will fit in well with our plan, 

for the debate concerning heredity and environment is 



prominent in our day. Perhaps you think that the only real 

reason I have for believing in God is the fact that I was taught 

to do so in my early days. Of course I don't think that is really 

so. I don't deny that I was taught to believe in God when I was 

a child, but I do affirm that since I have grown up I have heard 

a pretty full statement of the argument against belief in God. 

And it is after having heard that argument that I am more than 

ever ready to believe in God. Now, in fact, I feel that the whole 

of history and civilization would be unintelligible to me if it 

were not for my belief in God. So true is this, that I propose to 

argue that unless God is back of everything, you cannot find 

meaning in anything. I cannot even argue for belief in Him, 

without already having taken Him for granted. And similarly I 

contend that you cannot argue against belief in Him unless you 

also first take Him for granted. Arguing about God's existence, I 

hold, is like arguing about air. You may affirm that air exists, 

and I that it does not. But as we debate the point, we are both 

breathing air all the time. Or to use another illustration, God is 

like the emplacement on which must stand the very guns that 

are supposed to shoot Him out of existence. However if, after 

hearing my story briefly, you still think it is all a matter of 

heredity and environment, I shall not disagree too violently. 

My whole point will be that there is perfect harmony between 

my belief as a child and my belief as a man, simply because 

God is Himself the environment by which my early life was 

directed and my later life made intelligible to myself. 

 

The "Accident of Birth" 

We are frequently told that much in our life depends on "the 

accident of birth". In ancient time some men were said to 

spring full‐grown from the foreheads of the gods. That, at any 

rate, is not true today. Yet I understand the next best thing 

happened to you. You were born, I am told, in Washington, 

D.C., under the shadow of the White House. Well, I was born in 

a little thatched roof house with a cow barn attached, in 

Holland. You wore "silver slippers" and I wore wooden shoes. 

 

Is this really important for our purpose? Not particularly, but it 



is important that neither of us was born in Guadalcanal or 

Timbuktu. Both of us, I mean, were born in the midst and 

under the influence of "Christian civilization." We shall limit 

our discussion, then, to the "God of Christianity." I believe, 

while you do not believe or are not sure that you do believe, in 

this particular kind of God. That will give point to our 

discussion. For surely there is no sense in talking about the 

existence of God, without knowing what kind of God it is who 

may or may not exist. 

 

So much then we have gained. We at least know in general 

what sort of God we are going to make the subject for our 

conversation. If now we can come to a similar preliminary 

agreement as to the standard or test by which to prove or 

disprove God's existence, we can proceed. You, of course, do 

not expect me to bring God into the room here so that you 

may see Him. If I were able to do that, He would not be the 

God of Christianity. All that you expect me to do is to make it 

reasonable for you to believe in God. And I should like to 

respond quickly by saying that that is just what I am trying to 

do. But a moment's thought makes me hesitate. If you really 

do not believe in God, then you naturally do not believe that 

you are his creature. I, on the other hand, who do believe in 

God also believe, naturally, that it is reasonable for God's 

creature to believe in God. So I can only undertake to show 

that, even if it does not appear reasonable to you, it is 

reasonable for you, to believe in God. 

 

I see you are getting excited. You feel a little like a man who is 

about to undergo a major operation. You realize that if you are 

to change your belief about God, you will also have to change 

your belief about yourself. And you are not quite ready for that. 

Well, you may leave if you desire. I certainly do not wish to be 

impolite. I only thought that as an intelligent person you would 

be willing to hear the "other side" of the question. And after all 

I am not asking you to agree with what I say. We have not 

really agreed on what we mean by God more than in a general 

and formal way. So also we need not at this point agree on the 



standard or test in more than a general or formal way. You 

might follow my argument, just for argument's sake. 

 

Childhood 

To go on, then, I can recall playing as a child in a sandbox built 

into a corner of the hay‐barn. From the hay‐barn I would go 

through the cow‐barn to the house. Built into the hay‐ barn 

too, but with doors opening into the cow‐barn, was a bed for 

the working‐man. How badly I wanted permission to sleep in 

that bed for a night! Permission was finally given. Freud was 

still utterly unknown to me, but I had heard about ghosts and 

"forerunners of death." That night I heard the cows jingle their 

chains. I knew there were cows and that they did a lot of 

jingling with their chains, but after a while I was not quite 

certain that it was only the cows that made all the noises I 

heard. Wasn't there someone walking down the aisle back of 

the cows, and wasn't he approaching my bed? Already I had 

been taught to say my evening prayers. Some of the words of 

that prayer were to this effect: "Lord, convert me, that I may 

be converted." Unmindful of the paradox, I prayed that prayer 

that night as I had never prayed before. 

 

I do not recall speaking either to my father or mother about 

my distress. They would have been unable to provide the 

modern remedy. Psychology did not come to their library table 

‐‐ not even The Ladies Home Journal! Yet I know what they 

would have said. Of course there were no ghosts, and certainly 

I should not be afraid anyway, since with body and soul I 

belonged to my Savior who died for me on the Cross and rose 

again that His people might be saved from hell and go to 

heaven! I should pray earnestly and often that the Holy Spirit 

might give me a new heart so that I might truly love God 

instead of sin and myself. 

 

How do I know that this is the sort of thing they would have 

told me? Well, that was the sort of thing they spoke about 

from time to time. Or rather, that was the sort of thing that 

constituted the atmosphere of our daily life. Ours was not in 



any sense a pietistic family. There were not any great 

emotional outbursts on any occasion that I recall. There was 

much ado about making hay in the summer and about caring 

for the cows and sheep in the winter, but round about it all 

there was a deep conditioning atmosphere. Though there were 

no tropical showers of revivals, the relative humidity was 

always very high. At every meal the whole family was present. 

There was a closing as well as an opening prayer, and a chapter 

of the Bible was read each time. The Bible was read through 

from Genesis to Revelation. At breakfast or at dinner, as the 

case might be, we would hear of the New Testament, or of 

"the children of Gad after their families, of Zephon and Haggi 

and Shuni and Ozni, of Eri and Areli." I do not claim that I 

always fully understood the meaning of it all. Yet of the total 

effect there can be no doubt. The Bible became for me, in all 

its parts, in every syllable, the very Word of God. I learned that 

I must believe the Scripture story, and that "faith" was a gift of 

God. What had happened in the past, and particularly what 

had happened in the past in Palestine, was of the greatest 

moment to me. In short, I was brought up in what Dr. Joad 

would call "topographical and temporal parochialism." I was 

"conditioned" in the most thorough fashion. I could not help 

believing in God ‐‐ in the God of Christianity ‐‐ in the God of 

the whole Bible! 

 

Living next to the Library of Congress, you were not so 

restricted. Your parents were very much enlightened in their 

religious views. They read to you from some Bible of the World 

instead of from the Bible of Palestine. No, indeed, you correct 

me, they did no such thing. They did not want to trouble you 

about religious matters in your early days. They sought to 

cultivate the "open mind" in their children. 

 

Shall we say then that in my early life I was conditioned to 

believe in God, while you were left free to develop your own 

judgment as you pleased? But that will hardly do. You know as 

well as I that every child is conditioned by its environment. You 

were as thoroughly conditioned not to believe in God as I was 



to believe in God. So let us not call each other names. If you 

want to say that belief was poured down my throat, I shall 

retort by saying that unbelief was poured down your throat. 

That will get us set for our argument. 

 

Early Schooling 

To the argument we must now shortly come. Just another 

word, however, about my schooling. That will bring all the 

factors into the picture. 

 

I was not quite five when somebody ‐‐ fortunately I cannot 

recall who ‐‐ took me to school. On the first day I was 

vaccinated and it hurt. I can still feel it. I had already been to 

church. I recall that definitely because I would sometimes wear 

my nicely polished leather shoes. A formula was read over me 

at my baptism which solemnly asserted that I had been 

conceived and born in sin, the idea being that my parents, like 

all men, had inherited sin from Adam, the first man and the 

representative of the human race. The formula further 

asserted that though thus conditioned by inescapable sin I was, 

as a child of the Covenant, redeemed in Christ. And at the 

ceremony my parents solemnly promised that as soon as I 

should be able to understand they would instruct me in all 

these matters by all the means at their disposal. 

 

It was in pursuance of this vow that they sent me to a Christian 

grade school. In it I learned that my being saved from sin and 

my belonging to God made a difference for all that I knew or 

did. I saw the power of God in nature and His providence in 

the course of history. That gave the proper setting for my 

salvation, which I had in Christ. In short, the whole wide world 

that gradually opened up for me through my schooling was 

regarded as operating in its every aspect under the direction of 

the all‐powerful and all‐wise God whose child I was through 

Christ. I was to learn to think God's thoughts after him in every 

field of endeavor. 

 

Naturally there were fights on the "campus" of the school and I 



was engaged in some ‐‐ though not in all ‐‐ of them. Wooden 

shoes were wonderful weapons of war. Yet we were strictly 

forbidden to use them, even for defensive purposes. There 

were always lectures both by teachers and by parents on sin 

and evil in connection with our martial exploits. This was 

especially the case when a regiment of us went out to do 

battle with the pupils of the public school. The children of the 

public school did not like us. They had an extensive vocabulary 

of vituperation. Who did we think we were anyway? We were 

goody goodies ‐‐ too good to go to the public school! "There! 

take that and like it!" We replied in kind. Meanwhile our sense 

of distinction grew by leaps and wounds. We were told in the 

evening that we must learn to bear with patience the ridicule 

of the "world." Had not the world hated the church, since 

Cain's time? 

 

How different your early schooling was! You went to a 

"neutral" school. As your parents had done at home, so your 

teachers now did at school. They taught you to be 

"open‐minded." God was not brought into connection with 

your study of nature or history. You were trained without bias 

all along the line. 

 

Of course, you know better now. You realize that all that was 

purely imaginary. To be "without bias" is only to have a 

particular kind of bias. The idea of "neutrality" is simply a 

colorless suit that covers a negative attitude toward God. At 

least it ought to be plain that he who is not for the God of 

Christianity is against Him. You see, the world belongs to Him, 

and that you are His creature, and as such are to own up to 

that fact by honoring Him whether you eat or drink or do 

anything else. God says that you live, as it were, on His estate. 

And His estate has large ownership signs placed everywhere, 

so that he who goes by even at seventy miles an hour cannot 

but read them. Every fact in this world, the God of the Bible 

claims, has His stamp indelibly engraved upon it. How then 

could you be neutral with respect to such a God? Do you walk 

about leisurely on a Fourth of July in Washington wondering 



whether the Lincoln Memorial belongs to anyone? Do you look 

at "Old Glory" waving from a high flagpole and wonder 

whether she stands for anything? Does she require anything of 

you, born an American citizen as you are? You would deserve 

to suffer the fate of the "man without a country" if as an 

American you were neutral to America. Well, in a much deeper 

sense you deserve to live forever without God if you do not 

own and glorify Him as your Creator. You dare not manipulate 

God's world and least of all yourself as His image‐bearer, for 

you own final purposes. When Eve became neutral as between 

God and the Devil, weighing the contentions of each as though 

they were inherently on the face of them of equal value, she 

was in reality already on the side of the devil! 

 

There you go again getting excited once more. Sit down and 

calm yourself. You are open‐minded and neutral are you not? 

And you have learned to think that any hypothesis has, as a 

theory of life, an equal right to be heard with any other, have 

you not? After all I am only asking you to see what is involved 

in the Christian conception of God. If the God of Christianity 

exists, the evidence for His existence is abundant and plain so 

that it is both unscientific and sinful not to believe in Him. 

When Dr. Joad, for example says: "The evidence for God is far 

from plain," on the ground that if it were plain everybody 

would believe in Him, he is begging the question. If the God of 

Christianity does exist, the evidence for Him must be plain. 

And the reason, therefore, why "everybody" does not believe 

in Him must be that "everybody" is blinded by sin. Everybody 

wears colored glasses. You have heard the story of the valley of 

the blind. A young man who was out hunting fell over a 

precipice into the valley of the blind. There was no escape. The 

blind men did not understand him when he spoke of seeing 

the sun and the colors of the rainbow, but a fine young lady did 

understand him when he spoke the language of love. The 

father of the girl would not consent to the marriage of his 

daughter to a lunatic who spoke so often of things that did not 

exist. But the great psychologists of the blind men's university 

offered to cure him of his lunacy by sewing up his eyelids. Then, 



they assured him, he would be normal like "everybody" else. 

But the simple seer went on protesting that he did see the sun. 

 

So, as we have our tea, I propose not only to operate on your 

heart so as to change your will, but also on your eyes so as to 

change your outlook. But wait a minute. No, I do not propose 

to operate at all. I myself cannot do anything of the sort. I am 

just mildly suggesting that you are perhaps dead, and perhaps 

blind, leaving you to think the matter over for yourself. If an 

operation is to be performed it must be performed by God 

Himself. 

 

Later Schooling 

Meanwhile let us finish our story. At ten I came to this country 

and after some years decided to study for the ministry. This 

involved preliminary training at a Christian preparatory school 

and college. All my teachers were pledged to teach their 

subjects from the Christian point of view. Imagine teaching not 

only religion but algebra from the Christian point of view! But 

it was done. We were told that all facts in all their relations, 

numerical as well as others, are what they are because of 

God's all comprehensive plan with respect to them. Thus the 

very definitions of things would not merely be incomplete but 

basically wrong if God were left out of the picture. Were we 

not informed about the views of others? Did we not hear 

about evolution and about Immanuel Kant, the great modern 

philosopher who had conclusively shown that all the 

arguments for the existence of God were invalid? Oh, yes, we 

heard about all these things, but there were refutations given 

and these refutations seemed adequate to meet the case. 

 

In the Seminaries I attended, namely Calvin, and Princeton 

before its reorganization along semi‐modernist lines in 1929, 

the situation was much the same. So for instance Dr. Robert 

Dick Wilson used to tell us, and, as far as we could understand 

the languages, show us from the documents, that the "higher 

critics" had done nothing that should rightfully damage our 

child‐like faith in the Old Testament as the Word of God. 



Similarly Dr. J. Gresham Machen and others made good their 

claim that New Testament Christianity is intellectually 

defensible and that the Bible is right in its claims. You may 

judge of their arguments by reading them for yourself. In short, 

I heard the story of historic Christianity and the doctrine of 

God on which it is built over and over from every angle by 

those who believed it and were best able to interpret its 

meaning. 

 

The telling of this story has helped, I trust, to make the basic 

question simple and plain. You know pretty clearly now what 

sort of God it is of which I am speaking to you. If my God exists 

it was He who was back of my parents and teachers. It was He 

who conditioned all that conditioned me in my early life. But 

then it was He also who conditioned everything that 

conditioned you in your early life. God, the God of Christianity, 

is the All‐Conditioner! 

 

As the All‐Conditioner, God is the All‐Conscious One. A God 

Who is to control all things must control them "by the counsel 

of His will." If He did not do this, He would himself be 

conditioned. So then I hold that my belief in Him and your 

disbelief in Him are alike meaningless except for Him. 

 

Objections Raised 

By this time you are probably wondering whether I have really 

ever heard the objections which are raised against belief in 

such a God. Well, I think I have. I heard them from my teachers 

who sought to answer them. I also heard them from teachers 

who believed they could not be answered. While a student at 

Princeton Seminary I attended summer courses in the Chicago 

Divinity School. Naturally I heard the modern or liberal view of 

Scripture set forth fully there. And after graduation from the 

Seminary I spent two years at Princeton University for 

graduate work in philosophy. There the theories of modern 

philosophy were both expounded and defended by very able 

men. In short I was presented with as full a statement of the 

reasons for disbelief as I had been with the reasons for belief. I 



heard both sides fully from those who believed what they 

taught. 

 

You have compelled me to say this by the look on your face. 

Your very gestures suggest that you cannot understand how 

any one acquainted with the facts and arguments presented by 

modern science and philosophy can believe in a God who 

really created the world, who really directs all things in the 

world by a plan to the ends He has in view for them. Well, I am 

only one of many who hold to the old faith in full view of what 

is said by modern science, modern philosophy, and modern 

Biblical criticism. 

 

Obviously I cannot enter into a discussion of all the facts and 

all the reasons urged against belief in God. There are those 

who have made the Old Testament, as there are those who 

have made the New Testament, their life‐long study. It is their 

works you must read for a detailed refutation of points of 

Biblical criticism. Others have specialized in physics and biology. 

To them I must refer you for a discussion of the many points 

connected with such matters as evolution. But there is 

something that underlies all these discussions. And it is with 

that something that I now wish to deal. 

 

You may think I have exposed myself terribly. Instead of talking 

about God as something vague and indefinite, after the fashion 

of the modernist, the Barthians, and the mystic, a god so 

empty of content and remote from experience as to make no 

demands upon men, I have loaded down the idea of God with 

"antiquated" science and "contradictory" logic. It seems as 

though I have heaped insult upon injury by presenting the 

most objectionable sort of God I could find. It ought to be very 

easy for you to prick my bubble. I see you are ready to read 

over my head bushels of facts taken from the standard college 

texts on physics, biology, anthropology, and psychology, or to 

crush me with your sixty‐ton tanks taken from Kant's famous 

book, The Critique of Pure Reason . But I have been under 

these hot showers now a good many times. Before you take 



the trouble to open the faucet again there is a preliminary 

point I want to bring up. I have already referred to it when we 

were discussing the matter of test or standard. 

 

The point is this. Not believing in God, we have seen, you do 

not think yourself to be God's creature. And not believing in 

God you do not think the universe has been created by God. 

That is to say, you think of yourself and the world as just being 

there. Now if you actually are God's creature, then your 

present attitude is very unfair to Him. In that case it is even an 

insult to Him. And having insulted God, His displeasure rests 

upon you. God and you are not on "speaking terms." And you 

have very good reasons for trying to prove that He does not 

exist. If He does exist, He will punish you for your disregard of 

Him. You are therefore wearing colored glasses. And this 

determines everything you say about the facts and reasons for 

not believing in Him. You have had your picnics and hunting 

parties there without asking His permission. You have taken 

the grapes of God's vineyard without paying Him any rent and 

you have insulted His representatives who asked you for it. 

 

I must make an apology to you at this point. We who believe in 

God have not always made this position plain. Often enough 

we have talked with you about facts and sound reasons as 

though we agreed with you on what these really are. In our 

arguments for the existence of God we have frequently 

assumed that you and we together have an area of knowledge 

on which we agree. But we really do not grant that you see any 

fact in any dimension of life truly. We really think you have 

colored glasses on your nose when you talk about chickens and 

cows, as well as when you talk about the life hereafter. We 

should have told you this more plainly than we did. But we 

were really a little ashamed of what would appear to you as a 

very odd or extreme position. We were so anxious not to 

offend you that we offended our own God. But we dare no 

longer present our God to you as smaller or less exacting than 

He really is. He wants to be presented as the All‐Conditioner, as 

the emplacement on which even those who deny Him must 



stand. 

 

Now in presenting all your facts and reasons to me, you have 

assumed that such a God does not exist. You have taken for 

granted that you need no emplacement of any sort outside of 

yourself. You have assumed the autonomy of your own 

experience. Consequently you are unable ‐‐ that is, unwilling ‐‐ 

to accept as a fact any fact that would challenge your 

self‐sufficiency. And you are bound to call that contradictory 

which does not fit into the reach of your intellectual powers. 

You remember what old Procrustes did. If his visitors were too 

long, he cut off a few slices at each end; if they were too short, 

he used the curtain stretcher on them. It is that sort of thing I 

feel that you have done with every fact of human experience. 

And I am asking you to be critical of this your own most basic 

assumption. Will you not go into the basement of your own 

experience to see what has been gathering there while you 

were busy here and there with the surface inspection of life? 

You may be greatly surprised at what you find there. 

 

To make my meaning clearer, I shall illustrate what I have said 

by pointing out how modern philosophers and scientists 

handle the facts and doctrines of Christianity. 

 

Basic to all the facts and doctrines of Christianity and therefore 

involved in the belief in God, is the creation doctrine. Now 

modern philosophers and scientists as a whole claim that to 

hold such a doctrine or to believe in such a fact is to deny our 

own experience. They mean this not merely in the sense that 

no one was there to see it done, but in the more basic sense 

that it is logically impossible. They assert that it would break 

the fundamental laws of logic. 

 

The current argument against the creation doctrine derives 

from Kant. It may fitly be expressed in the words of a more 

recent philosopher, James Ward: "If we attempt to conceive of 

God apart from the world, there is nothing to lead us on to 

creation" (Realm of Ends , p. 397). That is to say, if God is to be 



connected to the universe at all, he must be subject to its 

conditions. Here is the old creation doctrine. It says that God 

has caused the world to come into existence. But what do we 

mean by the word "cause"? In our experience, it is that which 

is logically correlative to the word "effect". If you have an 

effect you must have a cause and if you have a cause you must 

have an effect. If God caused the world, it must therefore have 

been because God couldn't help producing an effect. And so 

the effect may really be said to be the cause of the cause. Our 

experience can therefore allow for no God other than one that 

is dependent upon the world as much as the world is 

dependent upon Him. 

 

The God of Christianity cannot meet these requirements of the 

autonomous man. He claims to be all‐sufficient. He claims to 

have created the world, not from necessity but from His free 

will. He claims not to have changed in Himself when He 

created the world. His existence must therefore be said to be 

impossible and the creation doctrine must be said to be an 

absurdity. 

 

The doctrine of providence is also said to be at variance with 

experience. This is but natural. One who rejects creation must 

logically also reject providence. If all things are controlled by 

God's providence, we are told, there can be nothing new and 

history is but a puppet dance. 

 

You see then that I might present to you great numbers of facts 

to prove the existence of God. I might say that every effect 

needs a cause. I might point to the wonderful structure of the 

eye as evidence of God's purpose in nature. I might call in the 

story of mankind through the past to show that it has been 

directed and controlled by God. All these evidences would 

leave you unaffected. You would simply say that however else 

we may explain reality, we cannot bring in God. Cause and 

purpose, you keep repeating, are words that we human beings 

use with respect to things around us because they seem to act 

as we ourselves act, but that is as far as we can go. 



 

And when the evidence for Christianity proper is presented to 

you the procedure is the same. If I point out to you that the 

prophecies of Scripture have been fulfilled, you will simply 

reply that it quite naturally appears that way to me and to 

others, but that in reality it is not possible for any mind to 

predict the future from the past. If it were, all would again be 

fixed and history would be without newness and freedom. 

 

Then if I point to the many miracles, the story is once more the 

same. To illustrate this point I quote from the late Dr. William 

Adams Brown, an outstanding modernist theologian. "Take any 

of the miracles of the past," says Brown, "The virgin birth, the 

raising of Lazarus, the resurrection of Jesus Christ. Suppose 

that you can prove that these events happened just as they are 

claimed to have happened. What have you accomplished? You 

have shown that our previous view of the limits of the possible 

needs to be enlarged; that our former generalizations were too 

narrow and need revision; that problems cluster about the 

origin of life and its renewal of which we had hitherto been 

unaware. But the one thing which you have not shown, which 

indeed you cannot show, is that a miracle has happened; for 

that is to confess that these problems are inherently insoluble, 

which cannot be determined until all possible tests have been 

made" (God at Work, New York, 1933, p. 169). You see with 

what confidence Brown uses this weapon of logical 

impossibility against the idea of a miracle. Many of the older 

critics of Scripture challenged the evidence for miracle at this 

point or at that. They made as it were a slow, piece‐meal land 

invasion of the island of Christianity. Brown, on the other hand, 

settles the matter at once by a host of stukas from the sky. Any 

pill boxes that he cannot destroy immediately, he will mop up 

later. He wants to get rapid control of the whole field first. And 

this he does by directly applying the law of non‐contradiction. 

Only that is possible, says Brown, in effect, which I can show to 

be logically related according to my laws of logic. So then if 

miracles want to have scientific standing, that is be recognized 

as genuine facts, they must sue for admittance at the port of 



entry to the mainland of scientific endeavor. And admission 

will be given as soon as they submit to the little process of 

generalization which deprives them of their uniqueness. 

Miracles must take out naturalization papers if they wish to 

vote in the republic of science and have any influence there. 

 

Take now the four points I have mentioned ‐‐ creation, 

providence, prophecy, and miracle. Together they represent 

the whole of Christian theism. Together they include what is 

involved in the idea of God and what He has done roundabout 

and for us. Many times over and in many ways the evidence for 

all these has been presented. But you have an always available 

and effective answer at hand. It is impossible! It is impossible! 

You act like a postmaster who has received a great many 

letters addressed in foreign languages. He says he will deliver 

them as soon as they are addressed in the King's English by the 

people who sent them. Till then they must wait in the dead 

letter department. Basic to all the objections the average 

philosopher and scientist raises against the evidence for the 

existence of God is the assertion or the assumption that to 

accept such evidence would be to break the rules of logic. 

 

I see you are yawning. Let us stop to eat supper now. For there 

is one more point in this connection that I must make. You 

have no doubt at some time in your life been to a dentist. A 

dentist drills a little deeper and then a little deeper and at last 

comes to the nerve of the matter. 

 

Now before I drill into the nerve of the matter, I must again 

make apologies. The fact that so many people are placed 

before a full exposition of the evidence for God's existence and 

yet do not believe in Him has greatly discouraged us. We have 

therefore adopted measures of despair. Anxious to win your 

good will, we have again compromised our God. Noting the 

fact that men do not see, we have conceded that what they 

ought to see is hard to see. In our great concern to win men 

we have allowed that the evidence for God's existence is only 

probably compelling. And from that fatal confession we have 



gone one step further down to the point where we have 

admitted or virtually admitted that it is not really compelling at 

all. And so we fall back upon testimony instead of argument. 

After all, we say, God is not found at the end of an argument; 

He is found in our hearts. So we simply testify to men that 

once we were dead, and now we are alive, that once we were 

blind and that now we see, and give up all intellectual 

argument. 

 

Do you suppose that our God approves of this attitude of His 

followers? I do not think so. The God who claims to have made 

all facts and to have placed His stamp upon them will not grant 

that there is really some excuse for those who refuse to see. 

Besides, such a procedure is self‐defeating. If someone in your 

home town of Washington denied that there was any such 

thing as a United States Government would you take him some 

distance down the Potomac and testify to him that there is? So 

your experience and testimony of regeneration would be 

meaningless except for the objective truth of the objective 

facts that are presupposed by it. A testimony that is not an 

argument is not a testimony either, just as an argument that is 

not a testimony is not even an argument. 

 

Waiving all this for the moment, let us see what the modern 

psychologist of religion, who stands on the same foundation 

with the philosopher, will do to our testimony. He makes a 

distinction between the raw datum and its cause, giving me 

the raw datum and keeping for himself the explanation of the 

cause. Professor James H. Leuba, a great psychologist of Bryn 

Mawr, has a procedure that is typical. He says, "The reality of 

any given datum ‐‐ of an immediate experience in the sense in 

which the term is used here, may not be impugned: When I 

feel cold or warm, sad or gay, discouraged or confident, I am 

cold, sad, discouraged, etc., and every argument which might 

be advanced to prove to me that I am not cold is, in the nature 

of the case, preposterous; an immediate experience may not 

be controverted; it cannot be wrong." All this seems on the 

surface to be very encouraging. The immigrant is hopeful of a 



ready and speedy admittance. However, Ellis Island must still 

be passed. "But if the raw data of experience are not subject to 

criticism, the causes ascribed to them are. If I say that my 

feeling of cold is due to an open window, or my state of 

exultation to a drug, or my renewed courage to God, my 

affirmation goes beyond my immediate experience; I have 

ascribed a cause to it, and that cause may be the right or the 

wrong one." (God or Man, New York, 1933, p. 243.) And thus 

the immigrant must wait at Ellis Island a million years. That is 

to say, I as a believer in God through Christ, assert that I am 

born again through the Holy Spirit. The Psychologist says that is 

a raw datum of experience and as such incontrovertible. We 

do not, he says, deny it. But it means nothing to us. If you want 

it to mean something to us you must ascribe a cause to your 

experience. We shall then examine the cause. Was your 

experience caused by opium or God? You say by God. Well, 

that is impossible since as philosophers we have shown that it 

is logically contradictory to believe in God. You may come back 

at any time when you have changed your mind about the 

cause of your regeneration. We shall be glad to have you and 

welcome you as a citizen of our realm, if only you take out your 

naturalization papers! 

 

We seem now to have come to a pretty pass. We agreed at the 

outset to tell each other the whole truth. If I have offended 

you it has been because I dare not, even in the interest of 

winning you, offend my God. And if I have not offended you I 

have not spoken of my God. For what you have really done in 

your handling of the evidence for belief in God, is to set 

yourself up as God. You have made the reach of your intellect, 

the standard of what is possible or not possible. You have 

thereby virtually determined that you intend never to meet a 

fact that points to God. Facts, to be facts at all ‐‐ facts, that is, 

with decent scientific and philosophic standing ‐‐ must have 

your stamp instead of that of God upon them as their virtual 

creator. 

 

Of course I realize full well that you do not pretend to create 



redwood trees and elephants. But you do virtually assert that 

redwood trees and elephants cannot be created by God. You 

have heard of the man who never wanted to see or be a purple 

cow. Well, you have virtually determined that you never will 

see or be a created fact. With Sir Arthur Eddington you say as it 

were, "What my net can't catch isn't fish." 

 

Nor do I pretend, of course, that once you have been brought 

face to face with this condition, you can change your attitude. 

No more than the Ethiopian can change his skin or the leopard 

his spots can you change your attitude. You have cemented 

your colored glasses to your face so firmly that you cannot 

even take them off when you sleep. Freud has not even had a 

glimpse of the sinfulness of sin as it controls the human heart. 

Only the great Physician through His blood atonement on the 

Cross and by the gift of His Spirit can take those colored glasses 

off and make you see facts as they are, facts as evidence, as 

inherently compelling evidence, for the existence of God. 

 

It ought to be pretty plain now what sort of God I believe in. It 

is God, the All‐Conditioner. It is the God who created all things, 

Who by His providence conditioned my youth, making me 

believe in Him, and who in my later life by His grace still makes 

me want to believe in Him. It is the God who also controlled 

your youth and so far has apparently not given you His grace 

that you might believe in Him. 

 

You may reply to this: "Then what's the use of arguing and 

reasoning with me?" Well, there is a great deal of use in it. You 

see, if you are really a creature of God, you are always 

accessible to Him. When Lazarus was in the tomb he was still 

accessible to Christ who called him back to life. It is this on 

which true preachers depend. The prodigal [son] thought he 

had clean escaped from the father's influence. In reality the 

father controlled the "far country" to which the prodigal had 

gone. So it is in reasoning. True reasoning about God is such as 

stands upon God as upon the emplacement that alone gives 

meaning to any sort of human argument. And such reasoning, 



we have a right to expect, will be used of God to break down 

the one‐horse chaise of human autonomy. 

 

But now I see you want to go home. And I do not blame you; 

the last bus leaves at twelve. I should like to talk again another 

time. I invite you to come to dinner next Sunday. But I have 

pricked your bubble, so perhaps you will not come back. And 

yet perhaps you will. That depends upon the Father's pleasure. 

Deep down in your heart you know very well that what I have 

said about you is true. You know there is no unity in your life. 

You want no God who by His counsel provides for the unity you 

need. Such a God, you say, would allow for nothing new. So 

you provide your own unity. But this unity must, by your own 

definition, not kill that which is wholly new. Therefore it must 

stand over against the wholly new and never touch it at all. 

Thus by your logic you talk about possibles and impossibles, 

but all this talk is in the air. By your own standards it can never 

have anything to do with reality. Your logic claims to deal with 

eternal and changeless matters; and your facts are wholly 

changing things; and "never the twain shall meet." So you have 

made nonsense of your own experience. With the prodigal you 

are at the swine‐trough, but it may be that, unlike the prodigal, 

you will refuse to return to the father's house. 

 

On the other hand by my belief in God I do have unity in my 

experience. Not of course the sort of unity that you want. Not 

a unity that is the result of my own autonomous determination 

of what is possible. But a unity that is higher than mine and 

prior to mine. On the basis of God's counsel I can look for facts 

and find them without destroying them in advance. On the 

basis of God's counsel I can be a good physicist, a good 

biologist, a good psychologist, or a good philosopher. In all 

these fields I use my powers of logical arrangement in order to 

see as much order in God's universe as it may be given a 

creature to see. The unities, or systems that I make are true 

because [they are] genuine pointers toward the basic or 

original unity that is found in the counsel of God. 

 



Looking about me I see both order and disorder in every 

dimension of life. But I look at both of them in the light of the 

Great Orderer Who is back of them. I need not deny either of 

them in the interest of optimism or in the interest of 

pessimism. I see the strong men of biology searching diligently 

through hill and dale to prove that the creation doctrine is not 

true with respect to the human body, only to return and admit 

that the missing link is missing still. I see the strong men of 

psychology search deep and far into the sub‐consciousness, 

child and animal consciousness, in order to prove that the 

creation and providence doctrines are not true with respect to 

the human soul, only to return and admit that the gulf 

between human and animal intelligence is as great as ever. I 

see the strong men of logic and scientific methodology search 

deep into the transcendental for a validity that will not be 

swept away by the ever‐changing tide of the wholly new, only 

to return and say that they can find no bridge from logic to 

reality, or from reality to logic. And yet I find all these, though 

standing on their heads, reporting much that is true. I need 

only to turn their reports right side up, making God instead of 

man the center of it all, and I have a marvelous display of the 

facts as God has intended me to see them. 

 

And if my unity is comprehensive enough to include the efforts 

of those who reject it, it is large enough even to include that 

which those who have been set upright by regeneration 

cannot see. My unity is that of a child who walks with its father 

through the woods. The child is not afraid because its father 

knows it all and is capable of handling every situation. So I 

readily grant that there are some "difficulties" with respect to 

belief in God and His revelation in nature and Scripture that I 

cannot solve. In fact there is mystery in every relationship with 

respect to every fact that faces me, for the reason that all facts 

have their final explanation in God Whose thoughts are higher 

than my thoughts, and Whose ways are higher than my ways. 

And it is exactly that sort of God that I need. Without such a 

God, without the God of the Bible, the God of authority, the 

God who is self‐contained and therefore incomprehensible to 



men, there would be no reason in anything. No human being 

can explain in the sense of seeing through all things, but only 

he who believes in God has the right to hold that there is an 

explanation at all. 

 

So you see when I was young I was conditioned on every side; I 

could not help believing in God. Now that I am older I still 

cannot help believing in God. I believe in God now because 

unless I have Him as the All‐Conditioner, life is Chaos. 

 

I shall not convert you at the end of my argument. I think the 

argument is sound. I hold that belief in God is not merely as 

reasonable as other belief, or even a little or infinitely more 

probably true than other belief; I hold rather that unless you 

believe in God you can logically believe in nothing else. But 

since I believe in such a God, a God who has conditioned you 

as well as me, I know that you can to your own satisfaction, by 

the help of the biologists, the psychologists, the logicians, and 

the Bible critics reduce everything I have said this afternoon 

and evening to the circular meanderings of a hopeless 

authoritarian. Well, my meanderings have, to be sure, been 

circular; they have made everything turn on God. So now I 

shall leave you with Him, and with His mercy. 

 

The End 

 

 

 

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 

Copyright c 1996 Jonathan Barlow 

All Rights Reserved 

 

Converted to the electronic domain and into html format by 

Jonathan Barlow. Some typographical corrections have been 

made. The original citation for this essay, published as a 

pamphlet, was:   

Van Til, Cornelius. Why I Believe in God. Philadelphia: 

Committe on Christian Education, Orthodox Presbyterian 



Church, n.d. 

 

Refer to this version as: 

 

Van Til, Cornelius. Why I Believe in God. Center for Reformed 

Theology and Apologetics, 1996, Barlow, Jonathan ed. 

 

 

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ 

Return to the Apologetics Page... 


